Cổng xưa

Lượt xem:
56

Ngày trước ở nông thôn chỉ có nhà nào xây tường gạch mái ngói mới có cái cổng nhà xây. Cổng to nhỏ và muôn vạn kiểu dáng, chứng tỏ gia thế của chủ nhà và cái gu thẩm mỹ chả ai giống ai. Cơ mà có mấy nét chung, đã mấy ai để ý

Dứt khoát phải có năm xây cổng, to thì có đôi câu đối, các góc đắp hình con dơi xoè cánh (chứng tỏ cái sự trường tồn, tích phúc vào nhà ta).

Phải có mái cổng lợp ngói, che mưa nắng cho người tra then đóng cổng, cho bà già con trẻ ngồi chơi, chào hỏi người làng đi qua ngõ nhà mình.

Nhà giàu có cánh cửa gỗ chắc nình nịch, nhà sa sút cánh cửa hỏng ko thay, để trống trơ, lo gì vì đã có đàn chó lốc nhốc canh giữ nhà.

Nhà nào có con gái tuổi trăng tròn, thì đây là biên giới, đấy là điểm hẹn ban tối: nàng ở trong chàng ở ngoài nhỏ to tâm sự, nhìn nhau qua khe hở cánh cổng. Xen lẫn cái đằng hắng của phụ huynh là tiếng chó sủa nhiệt tình dai như chão chuộc.

Tiếng lạch sạch tra then, cái lộc cộc của sừng trâu hai buổi ra vào cổng nhà, cái đuôi chó ngoảy tít mù hay tiếng sủa bảo vệ cương thổ của đàn mộc tồn theo vào nỗi nhớ xa quê của ối thằng đi bộ đội.

Nói thêm có người cầu kỳ trồng hàng rào bằng các loại cây găng, mây, dứa dại, chịu khó xén tỉa nom rất đẹp. Trong làng có chú Băm, ông Dăm gần câu lạc bộ (nhà ông hai Vinh bị tịch thu) nhà chú Tý Tôm và ông ba Côi quanh Điếm canh giữa làng là có hàng rào cây kể trên, kỳ công cắt xén để...nên nhớ cổng chỉ là tấm phên tre đan mắt cáo.

Đến bây giờ Tôi vần còn nhớ hình dạng cổng các nhà tại thôn Trung Kính hạ, bởi vì kỷ niệm buồn vui thuở trộm quả trong vườn, chặt nạng súng cao su, học tổ nhóm, đánh trận giả và thăm họ hàng.

Xóm Điếm có Chú Nhâm, bác cả Xanh, bác hai Giao, bác tư Tường, bác cả Xanh, bà Oản, cô Phượng, bác cả Cửu, anh ba Phối, chú phó Lộng, chú năm Tò, bác Lý Nuôi, nhà ông Lý Cần chia quả thực, già phó Luẩn.

Xóm Trại có nhà chú tư Côn, bác cả Nhân, ông Sồ, chú hai Thanh, chú cả Thuận, chú tý Vẻn, chú ba Vị, chú hai Toát, chú Phê mức, chú sáu Dị, chú cả Sang và bác Ký Trực ở đầu làng.

Xóm Chùa có nhà bác hương Vấn, anh cả Ca, anh cả Luận, vợ chú tư Trác, ông thủ Dủ, chú phó Bút, ông hai Thành, anh cả Lưu, chú tư Trác, ông Phó Đôn, anh cả E, anh cả Quý, bác tý Tỵ, bác hai Vọng, anh hai Vồng, chú cả Khai.

Xóm Đầm có nhà bác Duệ, ông cả Ý, bác phó Hội, chú hai Phan, ông Kiểu, bác cả Xích, bác hai Nghi, bác ba Thành, bác phó Trá, chú trưởng Lưu, chú cả Kho, anh cả Xương, bác ba Thuật, chú cả Khương, anh cả Tài, anh ba Đức, bác ba Cốc, chú hai Hào.

Đến thập kỷ 198x, nhà nhà chia đất cho con cái ra ở riêng, cổng bị phá rất nhiều, vườn chặt trụi thùi lụi cây ăn quả lâu năm, ao tắm giặt rửa ráy bị lấp thành nền nhà...hồn cốt làng xóm xưa phai lạt. Giờ còn dăm cái cổng ngày xa xưa, rêu phong, cây cỏ lùm xùm, nom nhỏ bé khiêm nhường, cánh cửa gỗ thay bằng cửa sắt bọc tôn khập khễnh cái nhìn. óc bật ra chân dung các vị gia chủ đã về giời, ùa về bao ký ức tuổi thơ. Tôi đã chụp đã đăng về các cổng xưa ở làng Giàn.

Biết được em Nguyễn Công Hoan chụp được tỷ mỷ 5 cổng ngõ của xóm Điếm, Trại, Chùa, Đầm, Chùa cả xây từ ngày xưa, trước khi bị phá dỡ trải đường nhựa. Tôi và mọi người xin ảnh đăng fb đều không được, đấy là của gia bảo của chàng kiến trúc sư chăng? May mà qua sưu tầm của tôi và sụ đồng ý của gia chủ, mọi người trong làng Trung Kính Hạ thế hệ sau này mới biết phong cảnh ngày xưa. Thôi được tý nào thì quý thế đó, biên dăm dòng bố sung.

Sáng nay lang thang, tình cờ trong ngõ sâu vẫn còn cổng xưa và nhà cũ thời bao cấp, không nói về kiến trúc thẩm mỹ, mà chỉ thấy toát lên cái nghèo ngày xa xưa của bố mẹ, ông bà của cả một thế hệ người làng.

Nguồn: vanhoaphattrien.vn

ĐỀ XUẤT

Xung quanh vụ tàu Titan mất tích

Một tàu ngầm thám hiểm đang khám phá xác tàu Titanic đã gặp sự cố và đang bị mất tích. Công tác tìm kiếm và cứu hộ đang được tiến hành. Theo ước tính, nguồn cung cấp khí oxy của tàu lặn sẽ cạn trong vài giờ nữa. Tuy nhiên, một cựu thợ lặn của hải quân Mỹ nói rằng vẫn còn lý do để hy vọng. "Mọi người đều tập trung vào khoảng thời gian 96h nhưng đó không phải yếu tố bất di bất dịch. Tôi biết, đội tìm kiếm không chỉ tập trung vào con số đó. Chiến dịch cứu hộ sẽ vẫn tiếp diễn dù khoảng thời gian trên đã trôi qua và điều đó đem lại cho tôi hy vọng". Trong khi đó, việc lặn ngắm xác tàu Titanic cũng gây ra nhiều tranh cãi và đặt ra câu hỏi về đạo đức. Robot đầu tiên được tàu Canada Horizon Arctic triển khai trong nhiệm vụ giải cứu tàu Titan mất tích đã chạm tới đáy biển sáng sớm 22/6 (giờ Mỹ). ...

Xem thêm

Từ bức thư xin lỗi của ca sĩ Hoàng Thùy Linh…

Trên trang cá nhân, ca sĩ Hoàng Thùy Linh đã đăng một bức thư xin lỗi công chúng. Từ những phát ngôn bị chỉ trích, tới bức thư này, có thể rút ra nhiều điều bổ ích. ...

Xem thêm

Vĩnh biệt Nghệ sĩ Nhân dân Thụy Vân

Nghệ sĩ Nhân dân Thụy Vân, người nổi tiếng với bộ phim "Nổi gió", đã qua đời vào đêm 16/3/2023 tại nhà riêng ở Quận Bình Thạnh, TP HCM, sau một thời gian chống chọi với căn bệnh ung thư trực tràng, hưởng thọ 83 tuổi. ...

Xem thêm

THỊNH HÀNH

Tranh được Huy chương đồng Sea Games 32, U22 Việt Nam đã tìm thấy niềm vui chiến thắng

Trận đấu kết thúc với tỷ số U22 Việt Nam 3, Myanmar 1. U22 đứng ở vị trí thứ 3 và đạt huy chương đồng môn bóng đá nam SEA games 32. Một huy chương mang tính danh dự cho các cầu thủ trẻ của chúng ta. ...

Xem thêm

Sân khấu chung kết Hoa hậu Doanh nhân Việt Nam 2023 được đầu tư 5 tỷ đồng

Mới đây, BTC (Ban tổ chức) Hoa hậu Doanh nhân Việt Nam 2023 đã hé lộ thiết kế sân khấu đêm chung kết diễn ra ngày 15/3 khiến khán giả trầm trồ. ...

Xem thêm

Thắng DFFCSC Thái Lan, Sport Center 1 Việt Nam đăng quang vô địch Giải bóng chuyền CLB nữ Châu Á, giành vé dự giải thế giới

Tối 2/5, tại Nhà thi đấu tỉnh Vĩnh Phúc,, đã diễn ra trận đấu giữa đội nữ bóng chuyền Sport Center 1 Việt Nam và Diamond Food Fine Chef Sport Club (DFFCSC) Thái Lan. Trải qua 5 Séc đấu, Sport Center 1 Việt Nam đã giành chiến thắng với tỷ số 3 -2, qua đó khép lại hành trình bằng danh hiệu vô địch sau 5 trận toàn thắng tại Giải bóng chuyền vô địch CLB nữ Châu Á. Đó cũng là kết quả xứng đáng của Sport Center 1 Việt Nam đã thể hiện từ đầu giải. ...

Xem thêm

-->